美女在线视频一区,丝瓜av网站精品一区二区,午夜欧美精品久久久久久久,秋霞影视一区二区三区

□馮磊

作家孫犁回憶自己的母親。他寫道：“1956年，我在天津，得了大病，要到外地療養。那時母親已經八十多歲，當我走出屋來，她站在廊子里，對我說：別人病了往家里走，你怎么病了往外走呢！”

讀到這里，我心里一震。有人拆字，把“家”字解釋為一間屋子一頭豬，意為有立錐之地，也有些許薄產，即可稱之為家。我倒始終覺得，所謂家，其實是個有念想、有牽掛的地方。有牽掛，才有回鄉的必要。不然，回去何為？

家有親人在，千里萬里、魂里夢里，總是要回去的。

我幼年喪母，16歲考上師范離鄉，至今已過去三十多年了。外出上學那一年，我祖母已經82歲。每到周六，白發蒼蒼的她總要到村口鋸木廠外的路口等我。彼時，她年事已高，即便拄著拐棍，也走不了多遠。她是舊時代的大家閨秀，裹著粽子般的小腳來回奔波。久候我不至，她便坐在路邊的青石堆上，一坐就是一個下午。有時天黑了，見我還沒有回家，才失望地走回去。這，我是多年以后才知道的。

孫犁母親那句“病了往家走”，著實說出了一個顛撲不破的真理。在親人眼里，一個人出門在外，活得是否光鮮并不重要。平安與健康，才是令他們時刻牽掛的。

所謂“家”，大概是這樣的：當你累了、痛了、病了、倦了，可以隨時原路返回、隨時選擇躺平并休養生息。

家，就是一張弓，把你從那個低矮的小院子里射出去，看著你開枝散葉、落地生根；也看著你快樂或者壓抑、萌發或者張揚、愉悅或者痛苦。

一朝混得狼狽了，家是唯一的歸路。它，可以保證你回去有飯吃，可以接受你的失敗與平庸。

滿世界流浪找不到歸途的，才是喪家之犬。

你懂的。